
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sono nata senza parola 

un minuscolo puntino fra le lenzuola. 

Mamma ha lottato tutta la notte, 

e poi il buio che arriva e inghiotte. 

Papà accasciato dal forte dolore, 

stringeva la mano al suo unico amore. 

“Non sento la bimba: mi dica, è viva?” 

La supplica al medico che la paura 

capiva. 

Giorni d’attesa e lunghe preghiere,  

la nonna dal vetro mi voleva vedere. 

“E’ quello che resta della mia povera 

figlia 

fatemi guardare se a lei assomiglia”. 

Nessuno pronunciava quel che poi fu 

sentenza, 

il mio passo nella vita avrei posto con 

pazienza. 

Non potevo sentire e né parlare 

e al babbo questo iniziò a pesare. 

Ma il buio, quello vero, poi l’ho 

scoperto 

nell’indifferenza dell’anima: unico 

deserto. 

Nessuno a casa voleva accettare, 

il destino che a volte può capitare. 

Scorrevano i giorni sempre più lenti, 

la mamma cercavo tra le stelle cadenti. 

Papà continuava a restare da solo, 

non credeva che io avrei spiccato il 

volo. 

E mentre la nonna reggeva a stento 

il mio udito diventava sempre più 

attento. 

I rumori esterni non percepivo 

ma il cuore si faceva combattivo. 

Scorgevo negli occhi ogni emozione  

non è questo il linguaggio dell’amore? 

Abbracci improvvisi a tutti offrivo, 

il babbo iniziò a sentirsi più vivo. 

“Non comprendo ancora come lo 

senta, 

ma il suo enorme affetto la paura 

annienta” 

È vero, non ho voce, ma la vita è rinata 

e niente al mondo è cosa più grata. 

Ora lo so, questo è un dono: 

porto con me la speranza che sono. 

 

La speranza che sono 

Simona Guarino 


